Kategorie-Archiv: Zeitungen & Magazine

Wer spielt mit?

Wir machen das – magazin

Die Reaktionen auf Einschränkungen und Herausforderungen durch die Pandemie sind sehr unterschiedlich. Die Schriftstellerin Dilek Güngör fragt sich, wie Menschen mit Migrationsgeschichte das vergangene Jahr erlebt haben.

Du darfst nicht mitspielen. Einer der Kindergartensätze, die geblieben sind. Jedes Kind kennt ihn, jedes Kind hat ihn zu anderen gesagt. Auch du hast ihn benutzt. Du darfst nicht mitspielen. Noch immer hallt er in dir nach und zieht einen Schwanz anderer Sätze nach sich: Warum verstehst du kein Deutsch? Dein Haar ist so dunkel und schau mal, du hast ja Härchen auf dem Arm. Du kennst unsere Lieder nicht und was hast du da auf deinem Brot?

Es braucht nur ein einzelnes Kind, das dich vom Spiel ausschließt. Ist niemand da, der ihm widerspricht, niemand von den Großen, der sagt, auch du spielst mit, auch dein Haar ist schön, auch deine Lieder singen wir und wir hören dir zu, dann verhaken sich diese Sätze ineinander. Sie setzen sich in deinem Bauch fest und wachsen fortan mit dir mit. Ist niemand da, der alle zum Spielen zusammenruft, werden diese Worte wahr.

Weiterlesen

 

Schweigen bei 39 Grad

Wir machen das – magazin

Mein Vater kann sehr gut im Sitzen schlafen. Ihn stört es nicht, wenn sein Kopf dabei nach hinten kippt und bei jedem Atemzug sachte auf und ab wippt. Sein Mund öffnet sich dann, und er fängt an zu schnarchen. Es ist ein grässlicher Anblick, und nie schaffe ich es, ihm ein Kissen oder ein zusammengerolltes Handtuch in den Nacken zu legen, ohne ihn dabei zu wecken. Er soll nicht ohne Kissen schlafen, ich will nicht, dass er sich den Hals bricht. Sobald ich mit der Handtuchrolle neben ihm stehe, öffnet er die Augen, ich habe ihn nicht einmal berührt, allein meine Nähe hat ihn geweckt. Mit der Hand tastet er nach seinem Sonnenhut. Ein matschgraues Ding, das ihm meine Mutter vom Einkaufen mitgebracht hat. Er trägt den Hut, weil sie ihn dazu zwingt, er soll keinen Hautkrebs auf seiner Glatze kriegen. „Ich bin dann diejenige, die dauernd mit ihm ins Krankenhaus muss“, sagt sie.

Weiterlesen

Ich habe es so satt, immer den Kopf einzuziehen

Berliner Zeitung

Ich war im Supermarkt, an einem Vormittag, es war wenig los. Ich räumte meine Einkäufe aufs Band, ich hatte jede Menge Sachen gekauft, und an der Kasse nebenan standen drei, vier Männer an. Sie trugen Handwerkerhosen mit schwarzen Knien, weißt du, ein Knieschutz ist das, glaube ich. Sie kauften sich Brötchen und etwas zu trinken. Ich habe sie auch nur gesehen, weil sie schräg in meinem Blick standen.
Weiterlesen